Bien loin du reste, c’est un peu la vie rêvée : celle d’un personnage (le narrateur) qui s’est entièrement et peut-être définitivement dérobé du monde. Désormais loin de tout et de tous, à présent « peinard », la salutaire, la bienheureuse et prolifique solitude peut le rendre heureux.
Cet homme semble incarcéré, menotté. Pourtant il engendre des projets bien plus grands que lui-même, des projets pharaoniques, insensés, chimériques. Or qu’est-ce que vivre, si ce n’est tenir coûte que coûte, et cela, jusqu’à la fin, quitte à rester prisonnier des marges ? Car l’important pour cet homme, semble-t-il, n’est-ce pas, c’est de durer !